VORWORT
Franz Liszt, Franz Schreker und der projizierte Klang

,,Ein Pianist hat zwei Hiande. Mein Orchester aber hat 160!

Im Jahr 1932 initiierte Franz Schreker, als kiinstlerischer
Berater bei der Comedia-Tonfilm-Gesellschaft, eine Konzert-
film-Reihe mit dem Titel Das Weltkonzert. Als kulturelles
Vorspiel fiir Kinoprogramme gedacht, handelt es sich um die
ersten Konzert-Tonfilme im deutschsprachigen Raum. Bis An-
fang 1933 wurden sechs Filme gedreht:

Max von Schillings: Rossini, Wilhelm Tell, Ouvertiire

Bruno Walter: Weber, Oberon, Ouvertiire

Erich Kleiber: Johann Strauss Jr. An der schonen blauen Do-
nau

Leo Blech: Wagner, Die Meistersinger, Vorspiel

Fritz Stiedry: Nicolai, Die Lustige Weiber von Windsor, Ou-
vertiire

Fritz Busch: Wagner, Tannhduser, Ouvertiire

Einen siebenten Film hitte Schreker selbst leiten sollen.
Fiir seinen eigenen Auftritt entschied er sich, statt eines exis-
tierenden Orchesterstiicks eine neue, eigene Bearbeitung der
Lisztschen Ungarischen Rhapsodie Nr. 2 aufzunehmen. Die-
ser Schreker-Film ist jedoch nach Hitlers Machtiibernahme
nicht zustande gekommen und Versuche, den Film in Prag oder
Budapest zu drehen, blieben ergebnislos. Schreker hoffte, zu-
mindest eine Schallplattenaufhahme seiner Bearbeitung produ-
zieren zu konnen, erlitt aber im Dezember 1933 einen Schlag-
anfall, an dessen Folgen er am 21. Mérz 1934 starb.

Dass Schrekers Wahl gerade auf das Lisztsche Werk fiel, hat-
te mehrere Griinde. Liszts funkelnde Klavier-Rhapsodie, 1847
geschrieben und 1851 erschienen, bot ideales Material fiir eine
Orchesterbearbeitung und wurde nach Liszt mehrfach orches-
triert, u. a. von Leopold Stokowski, eine Fassung, die Schreker
offenbar gekannt hat. Unter seinen Zeitgenossen genoss Schre-
ker den Ruf eines Klangzauberers und an Farbenreichtum
und Virtuositét steht seine Liszt-Bearbeitung der Konkurrenz
in Nichts nach. Sie ist aber weitaus mehr als eine gldnzende
Transkription fiir Orchester, denn sie greift in die Substanz
der Rhapsodie ein und gibt Aufschluss iiber Schrekers eigenes
musikalisches Denken. In einem Briefentwurf an einen Schall-
plattenproduzenten vom 25. Februar 1933, schildert Schreker
die Eigenart seiner Bearbeitung:

»Das Stiick ist genau an Linge, Taktzahl, Struktur, Thematik
und Modulation resp. Harmonik, wie das Original der II. Rhap-
sodie von Liszt.

Neu ist

Die Umwandlung in ein Orchesterstiick durch contrapunk-
tische Verarbeitung.

Wenn Sie sich das Stiick im Original genau ansehen, so be-
merken Sie ausgezeichnete Themen, die sich aber sehr rasch
ohne jede Verarbeitung oder Durchfiihrung in Passagenwerk
auflosen. (Ein Pianist hat zwei Hiande. Mein Orchester aber
hat 160!) Uberall dort wo dieses Klavier-Passagen-Getindel
einsetzt, beginnt die subtilste Arbeit des Kontrapunktikers und
Instrumentators, ohne daf} der Duft oder die Leichtigkeit verlo-
ren gehen. Auch auf den grofien ff Hohepunkt muf3 der Apparat

ausgeniitzt werden. So treffen sich oft drei Lisztsche Themen
gleichzeitig. Auch an neu hinzutretenden Themen fehlt es
nicht.

Die Themen des langsamen I. Teils spielen in den II. Teil
hinein.

So kunstvoll das Ganze ist, es wird nie ,gelehrt* oder {iber-
laden klingen und dem groflen Publikum von heute besser
gefallen als das etwas abgedroschene Original. Es ist ein ge-
radezu aufregendes Stiick geworden und trigt (ich bin halber
Ungar) in jedem Takt das zigeunerische, ungarische Colorit.

Auf der Platte kann es zu einem Sensationserfolg werden,
der den der Stokowkischen Bearbeitung tibertrifft wenn ein
erstklassiges Orchester zur Verfigung steht und zumindest
zwei Proben fiir Studium und Aufnahmen.

Das Stiick dauert 7-8 Minuten und geht jeder der zwei Teile
auf 2 Platte, so da3 1 Platte gebraucht wird. Im Jahr 1936 zum
50. Todestag Liszts wird das Stiick zu noch groferer Auswir-
kung gelangen. Nehmen Sie sich bitte der Sache an, es kann
fiir Sie, wie fiir mich sehr viel dadurch zu erzielen sein. Als
Orchesterstiick ist es nicht zu tibertreffen, dafiir biirge ich.

Die virtuosen Stellen des Klaviers, kleine Cadenzen, sind
z. T. Combinationen von Klavier, Celesta, Harfen, Cymbal,
Xylophon, Glockenspiel und anderem Schlagwerk zugeteilt,
was geradezu zauberhaft, auch auf der Platte, klingen wird.*!

Schrekers Brief erinnert an die Ausfithrungen Arnold Schoén-
bergs, der um die gleiche Zeit ein Violoncellokonzert von
Georg Matthias Monn bearbeitete. In einem Brief an Pablo
Casals vom 20. Februar 1933 schildert er, wie er die ,,Méngel
des Handelstils* zu beseitigen bemiiht war, in dem er ,,ganze
Hinde voll Sequenzen® durch ,,echte Substanz* ersetzte und
Themen, die ,,im Lauf des Stiickes immer unbedeutender und
geringer” werden, weiterentwickelt.? Beiden Komponisten
ging es offensichtlich darum, den musikalischen Gehalt des
Originals durch motivische Polyphonie und organische Durch-
fithrung zu erhohen. Das Ergebnis bei Schonberg, bei aller Ge-
nialitit des Einfalls, wirkt aber gelehrt* und ,,iiberladen* und
weit entfernt vom Geist des Originals. Schrekers ,,contrapunk-
tische Verarbeitung* dagegen wirkt spielerisch und es gelingt
ihm, den Esprit des Stiickes noch zu steigern. Dass Schreker
auflerdem mit dem ,,ungarischem Kolorit* vertraut war, hatte er
bereits mit einem Czardas (gespielt von einer Zigeunerkapelle
samt Cimbalom, das er durchwegs idiomatisch behandelt) im
zweiten Venedig-Akt seiner Oper Der ferne Klang bewiesen.
Bei seiner Liszt-Bearbeitung ging es Schreker jedoch um mehr
als um Stimmung und Kolorit oder gar erhéhten musikalischen
Gehalt.

Der Ausgangspunkt dieser Instrumentationsarbeit war der
Gedanke an eine Filmaufnahme, die durchaus in Zusammen-
hang mit Schrekers Erfahrung als Biihnenkomponist stand.
Bereits im Fernen Klang — und zwar ganz besonders in je-
nem Venedig-Akt — entwickelte er eine Art kinematografische
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Klangregie, die mehrere Filmtechniken, wie etwa Anfangsein-
stellung, schnelle Schnitte und Montage um Jahre voraus-
geahnt hat. Diese szenische Musikdramaturgie spielt in allen
weiteren Opern eine zentrale Rolle und erklért auch Schrekers
frithzeitiges Interesse an den Entwicklungsmoglichkeiten des
Tonfilms. 1929 trat er beispielsweise mit Béla Balazs wegen
eines Textbuches zu einer Filmoper in Verhandlung und war
1930 mit dem Plan einer Verfilmung des Fernen Klangs be-
schiftigt. Seine 1930 geschriebenen Vier kleinen Stiicke fur
grof3es Orchester gehdren zur gleichen Film-Auftragsserie, flir
die Arnold Schonberg seine Begleitungsmusik zu einer Licht-
spielszene geschrieben hat.

Schrekers sechs Weltkonzert-Filme zeigen deutlich die Ent-
wicklung einer Filmsprache, in der die Kamera die Musik aus
dem Orchester heraus gewissermalien ,,seziert. Wahrend sei-
nes Kleiber-Films (An der schonen blauen Donau) sieht man
den Dirigenten zum Beispiel plotzlich durch eine verschwom-
mene Nahaufhahme von Harfensaiten. Erst durch allmihliche
Scharfstellung nimmt man nicht nur die Harfe als Instrument
wahr, sondern auch den leicht hervorgehobenen Harfenton als
neue Nebenstimme. Schreker war besonders auf den letzten
seiner Filme stolz, die Tannhdiuser-Ouvertiire unter Fritz Busch,
die, wie er in einem Brief an den amerikanischen Musikkriti-
ker Cesar Saerchinger schreibt, ,,in einem ganz neuen, von mir
riskierten Verfahren stattfand* und ,,nahezu Sensation® erregt
hat.? Hier wird zum Beispiel eine Schlusssteigerung durch eine
Reihe von verwirrend schnell hintereinander flackernden Nah-
aufnahmen optisch unterstrichen.

Man kann von der zunehmenden Raffinesse der Weltkon-
zert-Filme ausgehen, dass Schrekers Liszt-Bearbeitung nicht
nur fiir das Ohr, sondern auch fiir das Auge konzipiert wurde.
Seine Behauptung, ,,Ein Pianist hat zwei Hénde. Mein Or-
chester aber hat 160!“ war nicht blof eine Metapher, sie war
eine kinematografische Regieanweisung. Folglich legte seine
,contrapunktische Verarbeitung™ zugleich eine Choreografie
fiir die Kamera fest, nach welcher die vielen Soloeinsitze, die
Querbeziehungen zwischen einzelnen Instrumenten und In-
strumentengruppen und die einander tberlagernden Themen
(sowohl die von Liszt als auch jene von Schreker) durch ver-
schiedene Filmtechniken optisch umgesetzt werden konnen.
Das markanteste Beispiel dafiir bietet der H6hepunkt des
zweiten (,,Friska®) Teils in den Takten 114ff., in denen das
Hauptthema der Einleitung plotzlich wieder eingefiihrt wird.
Es ist dies ein genialer Einfall, der den Effekt einer massiven
Klangballung erzeugt, den man durch ein optisches ,,Herum-
wirbeln“ sehr genau wiedergeben konnte. Die darauf folgende
Anhéufung von Themen (,,drei Lisztsche Themen gleichzeitig®)
in den Takten 122—-129 bietet gleichfalls reiche Moglichkeiten
fuir ,,split-screen““-Effekte.

An anderen Stellen scheint Schreker eine bestimmte Ka-
meraperspektive vorgeschwebt zu sein, beispielsweise in
den Takten 37-38 des ersten ,,Lassan“-Abschnitts, wo die
Arpeggien und Glissandi im Glockenspiel, der Celesta, dem
Cimbalom, den Harfen und dem Klavier eine luftige Weite
suggerieren, gleichsam wie eine Ansicht von oben. Mit dem
Einsetzen einer kraftvollen Gegenstimme der Streicher in den
Takten 39-43 und einem Harfenglissando in Takt 42 schafft

3) Brief an Cesar Saerchinger vom 14. Juni 1933, Schreker Collection, Yale
University Music Library, New Haven

Schreker eine Art weite Panoramaeinstellung, die an den ersten
Satz von Gustav Mabhlers Symphonie Nr. 3 erinnert. Anderer-
seits bringen gegen Ende des ersten Teils (T. 55-65) zuerst das
Solohorn und dann die Streicher eine melancholische Gegen-
stimme, die eine durchaus intimere Perspektive suggeriert. Es
sind vor allem die vielen Gegenthemen (von Schreker teils
neuerfunden, teils abgeleitet), die nicht nur die momentane
Stimmung farben, sondern auch Liszts Originalthemen per-
spektivisch kommentieren. Eine unerwartete Gegenstimme,
wie etwa im zweiten Teil bei T. 39—42 in den Streichern, oder
T. 103-110 (,,keck, lustig) im Horn und dann in den Geigen
und Bratschen, kann einer eher mechanischen Wiederholung
neuen Aufschwung verleihen.

Schreker schloss seine Arbeit an der Rhapsodie am 15. Mérz
1933 ab. Es war eine der dunkelsten Stunden der deutschen Ge-
schichte, eine Zeit, in der auch Schrekers eigenes Schicksal in
Schwebe war. Nur einige Tage danach wurde er zusammen mit
Arnold Schonberg von seiner Meisterklasse an der Preufischen
Akademie der Kiinste suspendiert; von dem Zeitpunkt an waren
Auffuhrungen ihrer Werke in Deutschland so gut wie verboten.
Dass Schreker mitten in diesen schweren Zeiten eine so iiber-
schwingliche und einfallsreiche Arbeit schreiben konnte, ldsst
vermuten, dass das Projekt fiir ihn eine Art Zuflucht vor der um
ihn herum ausbrechenden Barbarei bedeutete.

Dieser Eindruck wird nur noch verstirkt durch die verblif-
fende Ahnlichkeit zwischen den Anfangstakten der Rhapsodie
und dem Hauptthema seiner letzten Oper, Der Schmied von
Gent. In dieser komischen Oper nach Charles De Costers Ge-
schichte Smetse Smee iiberlistet ein schlauer Schmied in der
Zeit der spanischen Herrschaft tiber Flandern die Giinstlinge
des Teufels, darunter den Herzog Alba und seinen Henker Ja-
kob Hessels. Die Anspielung an die aktuelle politische Lage
war den Nazis nicht entgangen, die bei der Urauffithrung am
29. Oktober 1932 an der Stidtischen Oper Berlin ihr Missfal-
len lautstark kundgaben. Das Echo des Schmieds von Gent in
der Lisztschen Rhapsodie war zweifelsohne eine Geste des
Trotzes.

Fiir Schreker aber hatte die Liszt-Bearbeitung einen noch
personlicheren Bezug. Seine eigene Behauptung, ein ,halber
Ungar® zu sein, beruht auf der Tatsache, dass sein jiidischer Va-
ter, Isaak (Ignaz) Schrecker (1834—-1888), obwohl in Bohmen
geboren, sich in Ungarn ausbilden liel und es als Hoffotograf
in Budapest zu hochsten Ehren gebracht hatte. Es ist daher von
Bedeutung, dass der Halbjude Schreker, gerade in der Zeit, als
ihm seine viterliche Verwandtschaft zum Verhéngnis wurde,
sich einer musikalischen Bearbeitung zuwandte, die diese Ver-
wandtschaft betont.

Es ist schwer zu sagen, ob Schreker wusste, dass es noch
eine weitere Beziehung zwischen seiner Bearbeitung und sei-
nem Vater gab: Unter den Kunden im Budapester Atelier Ignaz
Schreckers war auch ein klavierspielender Abbé namens Franz
Liszt, der sich um 1865 portraitieren lie. So schliefft sich der
Kreis: Franz Schreker, der Sohn eines Fotografen, bedient sich
des Mediums Film, um die Musik des Portritierten auch mit
den Augen erfassbar zu machen.

Christopher Hailey, Mai 2008



PREFACE
Franz Liszt, Franz Schreker and Projecting Sound

‘A Pianist has two hands. My orchestra, however, has 160!’

In 1932 Franz Schreker, as artistic advisor to the Comedia Film
Company, initiated a series of concert films under the title Das
Weltkonzert. These films, the first of their kind in the German-
speaking world, were conceived as cultural shorts before the
main feature and by the beginning of 1933 six had been made
and released:

Max von Schillings: Rossini, William Tell, Overture

Bruno Walter: Weber, Oberon, Overture

Erich Kleiber: Johann Strauss Jr., On the Beautiful Blue Da-
nube

Leo Blech: Wagner, Die Meistersinger, Prelude

Fritz Stiedry: Nicolai, The Merry Wives of Windsor, Overture
Fritz Busch: Wagner, Tannhduser, Overture

Schreker himself was scheduled to conduct the next film in
the series but rather than selecting an existing orchestra work
he decided to make a new orchestration of Liszt’s Hungarian
Rhapsody No. 2. Owing to the political turmoil surrounding
Hitler’s rise to power this seventh film was canceled, and at-
tempts to shoot the project in Prague or Budapest were unsuc-
cessful. Schreker hoped at the very least to make a recording
of his arrangement but in December 1933 he had a stroke from
which he died on 21 March 1934.

There are various reasons for Schreker’s choice of reper-
toire for his film project. Since Liszt’s day this scintillating pi-
ano rhapsody, written in 1847 and first published in 1851, had
tempted any number of orchestrators, including Leopold Sto-
kowski, whose version Schreker apparently knew. Schreker’s
own reputation as a ‘Klangzauberer’, literally a ‘sonic wizard,’
made him an ideal candidate for such a challenge and in its bril-
liant and colorful handling of the orchestra his version of the
Rhapsody is the equal of any of its competitors. But this was
far more than a dazzling transcription for orchestra. Schreker’s
goal was to engage with the very substance of the work and
the results offer a revealing glimpse into the nature of his own
musical thought. In a letter drafted to a recording producer of
25 February 1933, Schreker describes the unique qualities of
his arrangement:

‘In its length, number of bars, thematic and harmonic structure,
the piece is identical with Liszt’s Second Rhapsody.

What is new:

The metamorphosis into an orchestra piece through contra-
puntal treatment.

If you examine the original piece closely you will find ex-
cellent themes, which, however, quickly disintegrate into pas-
sagework without even the slightest hint of transformation or
development. (A pianist has two hands. My orchestra, however,
has 160!) The exquisitely subtle work of the contrapuntalist
and orchestrator begins wherever this kind of tinkling piano
passagework appears, without, however, undermining any of
the work’s fragrance or lightness, even at the big ff climax
where all forces must be brought to bear. Thus, sometimes
three of Liszt’s themes are played simultaneously, though there

is no shortage of new themes, as well. Moreover, the themes of
the slow first section return in the second section.

For all its skill and ingenuity, this arrangement never sounds
‘learned’ or overloaded and will please today’s audiences bet-
ter than the somewhat hackneyed original version. It has been
transformed into a truly thrilling piece that contains gypsy,
Hungarian color in every bar (I myself am half Hungarian).

As a recording it could be a sensational hit that would even
surpass the success of Stokowski’s arrangement, provided
there is a first-class orchestra and at least two rehearsals for
rehearsal and recording.

The work lasts seven to eight minutes and each of its two
parts fits on a side, so that only one record is required. The 50th
anniversary of Liszt’s death in 1936 will generate even greater
attention for the piece. I urge you to consider this project, from
which we can both derive much benefit. I can guarantee you
won’t find a better piece for the orchestra.

Some of the short, virtuoso piano cadenzas are orchestra-
ted for combinations of piano, celesta, harps, cimbalom, xylo-
phone, glockenspiel and other percussion, which will have an
absolutely magical effect, even on a recording.’!

Schreker’s letter bears comparison with what Arnold Schoen-
berg had written just a few days earlier regarding a transcrip-
tion he had just made of a cello concerto by Georg Matthias
Monn. In a letter to Pablo Casals the composer describes how
he attempted to eliminate the so-called ‘deficiencies of the Han-
del style’ by replacing ‘whole handfuls of sequences’ with ‘real
substance’ and transforming themes, which ‘in the course of
the piece grow increasingly insignificant and trivial’, through
developing variation.” Both composers sought to enhance the
musical content of the original with motivic polyphony and
organic development, but the effect of Schoenberg’s efforts,
for all their ingenuity, is quite often ‘learned’ and ‘overloaded’
and far from the spirit of the original. Schreker’s ‘contrapuntal
treatment’ on the other hand, is playful throughout and only
heightens the work’s already high spirits. Moreover, he had al-
ready demonstrated his mastery of ‘Hungarian color’ in the se-
cond “Venice’ act of his opera Der ferne Klang in which there
is a czardas played by a gypsy band complete with cimbalom.
But in his Liszt arrangement Schreker had more in mind than
color, atmosphere, or even, for that matter, enhanced musical
substance.

The impetus for this orchestration was a film project and
Schreker’s involvement in film grew out of his experience as
an opera composer. With Der ferne Klang — and most espe-
cially in the above mentioned second act — Schreker first ex-
plored the kind of a cinematic deployment of sonic resources
that anticipated by several years a number of camera tech-
niques, including the establishing shot, rapid cross-cutting, and
montage. This kind of scenic musical dramaturgy continued

1) Letter draft, 25 February 1933, FS 3 Schreker 232, Music Collection, Aus-
trian National Library, Vienna

2) Letter to Pablo Casals, 20 February 1933, Arnold Schoenberg Correspon-
dence, ed. Egbert M. Ennulat (Metuchen, NJ and London: Scarecrow Press,
1991), 160 ff.



to play a role in all his subsequent operas and helps account
for Schreker’s early interest in the possibilities of sound film.
In 1929, for example, he began negotiations with Béla Balazs
concerning a libretto for a film opera and in 1930 he outlined
plans for a film version of Der ferne Klang. That same year he
completed his Four Small Pieces for large orchestra, part of a
series of film pieces for which Arnold Schoenberg wrote his
Begleitungsmusik zu einer Lichtspielszene.

Schreker’s six Weltkonzert films clearly track the evoluti-
on of his ideas about filming music toward a style in which
the camera visually dissects a piece from within the orchestra.
One good example from his Kleiber film of the Blue Danu-
be Waltz is a sudden change of camera angle in which we see
the conductor through a blurry close-up of the harp’s strings.
Only as the strings come into focus do we recognize the harp
as an instrument and, through a slight shift in aural perspec-
tive, become aware of its role as an accompanimental voice.
Schreker was especially proud of his last film, the Tannhduser
Overture conducted by Fritz Busch, which, as he wrote in a let-
ter to the American music critic Cesar Saerchinger, was filmed
‘at my own risk with a completely new technique’ that virtual-
ly caused a ‘sensation’.’ In one particularly striking scene the
work’s concluding climax is visually underscored by a rapid-
fire succession of close-ups of various instruments.

Given the increasing sophistication of his Weltkonzert films
one can assume that Schreker’s Liszt arrangement was con-
ceived not only for the ear, but also for the eye. His assertion,
‘A pianist has two hands. My orchestra, however, has 160!’ is
no mere comparative metaphor, it is cinematic stage direction.
In consequence one can read his ‘contrapuntal treatment’ as a
kind of blueprint for camera choreography in which the nu-
merous solo entries, cross-relations between individual instru-
ments and instrumental groups, and layered themes (both those
by Liszt and Schreker’s own) might be translated into a varie-
ty of film techniques. The most prominent example may well
be the climax of the second (‘Friska’) part at bars 114ff. in
which the main theme of the introduction suddenly reappears.
It is a brilliant inspiration that creates the effect of a swirling
wall of sound that might readily be conveyed with a montage
of images set spinning into motion. In a subsequent passage
at bars 122-129 the dizzying pile-up of themes (‘three Liszt
themes simultaneously’) offers equally rich possibilities for
split screen effects.

In other passages Schreker seems to prescribe a particular
focal perspective, as, for instance, at bars 37-38 in the first
‘Lassan’ section in which arpeggios and glissandi in the glo-
ckenspiel, celesta, cimbalom, harps, and piano create an airy
expanse, as if seen from above. With the entry of a robust
counter-melody in the strings at bars 3943 and a harp glis-
sando at bar 42 Schreker opens the kind of panoramic breadth
that recalls the first movement of Mahler’s Symphony No. 3.
On the other hand, toward the end of the first section a me-

3) Letter to Cesar Saerchinger, 14 June 1933, Schreker Collection, Yale Uni-
versity Music Library, New Haven

lancholy counter-melody in the solo horn in bars 55-59 (in in
the strings in bars 61-65), suggests a much more intimate fo-
cus. It is above all with such counter-melodies (some newly
created, others developed out of existing material) that Schre-
ker not only colors each passing mood but offers perspectival
commentary upon Liszt’s own themes. An unexpected counter-
melody, as in the second section at bars 39-42 or bars 103-110
(‘keck, lustig’), can also serve to enhance a routine repetition
with a fresh gesture.

Schreker completed his arrangement of the Rhapsody on
15 March 1933, one of the darkest hours of German history and
at a time in which his own fate hung in precarious balance. Just
a few days later both he and Schoenberg were put on indefinite
leave from their teaching positions at the Prussian Academy of
the Arts, and performances of their works in Germany were
virtually banned. That Schreker created such an exuberant and
inventive work in the midst of these turbulent times suggests
that this project may have represented a kind of refuge of hu-
mane sanity from the barbarity erupting all around him.

This impression is only strengthened by the remarkable
similarity between the opening measure of the Rhapsody and
the main theme of Schreker’s last opera, Der Schmied von
Gent (The Blacksmith of Ghent). In this comic opera, based
on Charles De Coster’s tale, Smetse Smee, and set during the
Spanish domination of Flanders, a wily blacksmith outwits the
devil’s minions, including the notorious Duke of Alba and his
hangman, Jacob Hessels, striking a blow for Flemish freedom.
The contemporary political relevance was not lost on the Nazi
protesters who disrupted the work’s premiere at the Berlin Mu-
nicipal Opera on 29 October 1932. The echo of Der Schmied
von Gent in the Liszt Rhapsody can thus be read as an expres-
sion of defiance.

But for Schreker the Liszt Rhapsody had still more personal
associations. His own claim to being ‘half Hungarian’ rested
on the fact that his Bohemian-born Jewish father, Isaak (Ignaz)
Schrecker (1834-1888), was educated in Hungary and es-
tablished himself as portrait photographer in Budapest where
he achieved great distinction and the status of ‘Hofphotograph’
(court photographer). It is significant that at the very time this
paternal relationship had sealed Schreker’s fate as a half Jew
the composer would choose to orchestrate a work that served
to underscore his father’s legacy.

It is impossible to say whether Schreker was aware of yet
another connection between this project and his father, but it
is interesting that among those who sought out Ignaz Schre-
cker at his atelier in Budapest was a piano-playing Abbé by
the name of Franz Liszt. It was a fitting way to close the circle
that Franz Schreker, the son of a portrait photographer, should,
through film, transform the work of this celebrated client into
music for the eye.

Christopher Hailey, May 2008



